Y llegan en dos ciclos, las carreras de caballos de Sanlúcar, llegan en estos días, desde ayer, hasta mañana, subidos a caballo, de una u otra forma, desde las casetitas de apuestas de los niños  hasta las apuestas oficiales, dentro del recinto.

La playa queda dominada por caballos y sus jinetes a modo de Robinsones a su manera, entre Bajo de Guía y Las Piletas, aquí en este rio, en  esta mar, en esta barra del Guadalquivir, salvaje y domesticada a la vez. Con resonancias de paraíso y aventura, cuando desde el mismo atardecer tantas maravillas se ofrecen a la vista, goce en la soledad razonable, naturaleza casi intacta y feliz, primitivismo domesticado, Doñana, al fin y al cabo.

Y salieron los primeros caballos de la tarde, con sus colores, con sus pisadas, con sus locuras, con sus soberbias, haciendo temperatura muscular en ese trote medido, desde las piletas hacia Bajo de Guía, donde aparecen dispuestos los cajones de salida.

Y las gentes los observan desde sus sombrillas, ven colores, mantillas con números, crines negras y color miel, y apuestan, en línea con su propia sombrilla, de forma y manera que hay una y mil llegadas, cada uno tiene la suya, cada cual tiene su escenario de meta imaginaria, y después, unos niños que saltan de alegría y otros que sufren por perder esos 10 céntimos de la apuesta.

Y quizá sirvan estas carreras de caballos como conquistada ruptura o soñado paréntesis con los engorros cotidianos y perennes.

Así que, ayer, entre las arenas rubias y las olillas de la bajamar, caballos, voraces de pisadas por venir, casi como perseguidores de la puesta de sol en un correr hacia el infinito.

Y en el horizonte, ese respaldo vegetal, pinos verdes conquistadores entre bonanza y malandar.

Por resumir, carreras de caballos, otra vez al tajo, como dijo el otro. Aperitivo social a la caída de agosto, personas y personalidades, fama y famosos, fotos, periodistas cámaras  y acción. Porque las Carreras son mucho más que caballos, cierto que no a todos parece apetecerles ni todos la bendicen y animan pero lo cierto y verdad es que la sociedad se mueve, sanlucar se viste de gran fiesta, las señoritas lucen tacones y lentejuelas sobre el albero bien cuidado de la carpa central y luego… los palcos, amigos, más fotos, hasta Carmen Lomana nos acompañaba anoche y Fernando Hierro, y Aldolfo Aldana y Ramon Calderon y Alex de la Iglesia.

A todos, a Sanlúcar, nos hace falta . al menos una vez al año, esta improvisada Alfombra Roja del papel couche. Y ayer, y el año que viene, también, carreras de caballos.

eduardo dominguez-lobato rubio

-       Y  va a resultar que el mar habla.

Esto nos decía el pasado fin de semana un amigo, abrazado a nosotros a pie de Bajo de Guía, listo para la foto de rigor con el Coto al fondo.

Y yo le dije:

- Antonio, La Mar, que nos suena mejor y,  sí,  la Mar habla.

Porque es como un inmenso animal de mil formas, cambiante, tornadizo entre amores y pasiones, desdenes y esperanzas.

- Pero, cuidado Antonio, que habla pero para oídos privilegiados, atentos y perspicaces, esos que saben del difícil arte del bien escuchar.

Cuanta gente por Bajo Guía, entre plato y plato, entre copa y copa, entre los vinos, las gambas y aquellas cañaillas de nuestro amigo Juan, pero también, cuanta gente, cuántos de estos no se alimentan sino del yodo de la mar, de sus sonidos, de sus mareas, de sus maneras entre la iracundia del ogro y la docilidad del adolescente. Cuanta gente habla con la mar, como viejo marinero, entre la inquietud y el arrobamiento, la ternura y la amenaza, el sosiego y la furia y no sé cuantas cosas más.

Así que esa era nuestra conversación antes de la foto, de espaldas al Coto y a la Mar. Y aquella tarde nuestro mar domestico estaba allí, como siempre, indolente, entumecido por la bajamar, quizá anestesiado por el viento del nordeste; sesteante, indiferente y pacífico como gigantón poderoso. Y allí estaban, también, las gaviotas de la tarde, las de los juanelos, las buscadoras, las compañeras de tanta embarcación de vuelta con los motores ardientes por las prisas de la lota. Porque aquí, todos hablan, todo lo que nos rodea habla, las gaviotas con sus pañuelos blancos, los pesqueros humeantes, la orilla urbanizada, los veleros inquietos.

Y hasta los restaurantes hablan entre las obras ciudadanas que vienen ya tan largas, desesperados como están por el tráfico tan cercano, clamando como están, a voz en grito , por la restauración y acaso la mejoría de tan sanluqueño enclave.

Porque Bajo de Guía es nuestro portavoz y altavoz más sonado y convincente, atalaya portentosa para el saboreo de la inmensidad marina con una caña de manzanilla por delante, la tapa de choquitos aliñados y la ración de acedías.

- Así que déjalo hablar, déjalos hablar  Antonio, en ese inacabable chapurreo de todas las tardes.

eduardo dominguez-lobato rubio

Lo poco que sabemos de él lo contaba un viejo que lo conocía.

“Sabía su obligación y era un gran hombre”. Sencillo, exacto, magnífico epitafio. Sabía su obligación y supo cumplirla. Empresario entre empresarios y profesional entre profesionales. Uno de aquellos hombres de empresa punteros en amanecidas entre los últimos balances, abrazado a su viejo código civil y enjarretado entre el último cigarrillo de tabaco negro. Lo pintaban alto, fibroso, embutido en su inevitable traje azul marino, sombrero negro y zapatos espejeantes, porque desde su niñez aquella jerarquía empresarial siempre llevaba los zapatos encharolados. Hasta es probable que, en rachas opulentas luciera cuello almidonado, incluso leontina aurífera curvada como entorchado glorioso entre el ojal de la solapa y el bolsillo alto de la chaqueta.

-Parece que está usted pintando un cromo.

De ninguna manera. Puede que me esté quedando corto, quizá camisa de seda, irreprochablemente blanca, que de esta guisa mundaneaban y galleaban por casinos, despachos y ministerios los hombres importantes de los negocios.

-          Claro, otros tiempos.

Sí, otros tiempos. Lejanísimos, olvidados, perdidos, indigeribles, irrecuperables tiempos. Tiempos de empresarios anudados de por vida a la palabra dada, al compromiso de pago o la dedicación diaria y menesterosa a hacer bien las cosas.

Empresarios que terminaban por interpretar balances y cuentas, como si adivinaran desde arriba con una suerte de don especial. Claro que en aquellos tiempos un balance era un balance, y una letra, iba a misa, y hoy…. Para que les voy a contar.

Estos empresarios conocían y ponderaban al extremo las consecuencias de las cosas y lo que es mejor, sufrían por aquellos que habían confiado en ellos si en algún momento los números se torcían y había que encomendar algún pago para el mes próximo. Incluso un borrón de tinta china en un libro diario o en el libro mayor, o incluso en el libro de cartas suponía un pellizco en el estómago, un mal rato y, seguro, alguna que otra bronquilla a alguien. – qué cosas –

Hoy, que toda la culpa o casi toda se la trasladamos a la informática, o al papel del fax, o al banco que ha retrasado la trasferencia o al correo basura que nos ha hecho “perder” algún que otro mensaje no deseado.

Cuentan que murió tras una mirada de reojo al último telediario, cuentan también que barruntaba palabrotas en voz baja cuando le decían que la crisis se nos venía encima. A él, que solo pasar una carta a limpio, con papel de calco para tres copias, en aquella su primera máquina de escribir le llevaba casi dos horas. A él, que conocía de listados y punteos a lápiz, repetidos hasta el cuadre definitivo. A él, que no le llegaron a tiempo las bendiciónes de los benditos programas informáticos que hoy sazonan hasta a la más humilde de las oficinas.

Si, estamos en crisis,  lo seguimos estando, y será por algún, muchos, repetidos desajustes y despropósitos de esta, nuestra época posmoderna. Y dice el Sr. Obama que la solución pasará por trabajar mucho, trabajar duro y trabajar bien…

Pues como siempre, hombre, como toda la vida.

eduardo dominguez-lobato rubio